一个公司如果提拔女高管的速度比男性还快，通常只有两种情况：要么她是创始人的老婆，要么她已经不是传统意义上的女人了。

我们部门去年空降的女总监，三十六，短头发，开会从来不笑。我第一天去报到，她正在办公室训一个老员工，声音隔着两扇玻璃门传出来：“你这个月的OKR是我见过最烂的，没有之一。”那个老员工比我爸小不了几岁，低着头，手指在膝盖上搓来搓去。
后来我发现她每天早上七点到公司，晚上十一点还在发审批。她把部门业绩从倒数第二干到全公司第一。年会那天她穿了条裙子，所有人都惊讶她居然有裙子。她端着红酒杯说了一句我到现在都忘不了：“在座的男同事，你们可以同时拥有事业和家庭，而我只能选一样。不是我选了事业，是选了以后发现，另一个选项没人给我留着。”
她离婚好几年了。前夫嫌她不顾家，把孩子带走了。她周五下班以后开两小时车去前夫小区，在楼下看着儿子房间的灯，看一会儿，然后开车回来。这事是行政大姐偷偷告诉我的。行政大姐说你别看她那么凶，她那个工位上唯一一张照片，是她儿子三岁时画的向日葵。
后来她说的一句话在部门流传了很久：“你们都说我像男人。其实我只是把女人那面藏起来了。因为在这里，软的东西活不长。”
上个月她跳槽了。新公司给她配了合伙人title。走之前她把我叫进办公室，关上门，说了一句话让我到现在还在想：你是我们部门最年轻的，我走之前给你一句实话——别学我。你还有机会两样都要。
我到今天也没想明白，她说那句话的时候，到底是希望我听话，还是希望我不要听话。